嘴边突然喂过来了一小块锅包rou。

    “看到什么了？”

    姜守言愣了片刻才张嘴，然后扭头看了程在野一会儿，伸手顺着他的眉毛往下摸，直到摸到了短短的胡茬，觉得扎手了，好像才真的感受到了一点真实。

    他抬眼看着程在野，觉得他好像也瘦了点，或许是胡子没刮的原因，看起来更成熟了点。

    但那点成熟在程在野弯着眼笑起来的时候荡然无存，他还是那么温暖，带着点说不出来的野劲，圈着姜守言的手腕拉到自己心口。

    “摸这里。”

    程在野体温高，心脏在姜守言掌心蓬勃地跳动，一下一下，让他的指尖有点发麻。

    “我是真的，姜守言，我是真的。”

    姜守言下意识想撤开手，程在野圈着他没让他动，他放下筷子，往前倾了一点，让他的手掌贴的更紧。

    “那么你呢，姜守言，你可以不要把自己藏起来吗？”

    他的眼神过于炽烈，姜守言下意识就逃，又被程在野捞住脸颊抬了起来，小声地问：“可以不要躲我吗？”

    “你愿意和我坐在一起吃饭，说明你是想要接受我的，所以可以不要躲我吗？”

    姜守言手指被烫得蜷缩，他看着程在野的眼睛，脑子里全是狼狈的自己，他垂下眼，颓然地说：“我很糟糕……你会累的。”

    程在野笑着用拇指抚摸他的眼尾：“姜守言你是知道的，如果没有做好准备，我是不会出现在这里的。”

    “况且你一点也不糟糕，”程在野说，“你温和，善良，强大，有责任心。”

    程在野低下头，看着姜守言骨头凸得格外明显的手腕，眼眶涩了一片。

    他把他的手腕拉到唇边，很缓慢地吻了吻，声音刹那间就沙哑了下来：“你让我爱你，好不好？”

    饭后，姜守言坐在床边隔着玻璃看了会儿院子里的雪玫瑰。

    程在野扔完垃圾回来，就看见姜守言一个人坐在床边发呆。

    他缓缓凑近，用头发蹭了蹭姜守言的头发问：“要出去堆玫瑰花吗？”

    或许是程在野的眼睛太过温柔，姜守言说不出拒绝的话，也或许是因为刚哭过一场，情绪排解了很多，让他没那么抗拒。

    他穿裹了羽绒服，戴了薄手套，蹲在雪地里看程在野用一张薄薄的卡片把雪团压薄，然后一点点往树枝上裹。

    姜守言也学着他，捏一小团雪在树枝上，然后一片片裹花瓣。戴着手套做出来的玫瑰没有裸手做的Jing细，但一朵一朵插在雪地里又是另一种极为震撼的观感。

    姜守言不知道蹲在地上和程在野裹了多久，可能是从中得了点乐趣，偶尔还会偷偷抓一把雪塞程在野衣领里，然后又在扭身逃跑的时候脚下一滑，摔得四仰八叉。