她说，“我当然也是恨过的。”

    怎么可能不恨呢？

    死去的是她的丈夫，是她孩子的父亲，是她从小青梅竹马长大，是说一辈子都会守着她的人。

    他因他而死，她怎能不恨？

    她还记得谢春行走的那日，是寒冬腊月，大雪如鹅毛一般，一夜就让整座雍州变成了雪国，外面是等待他的大军，而他半蹲在她的床前，侧着脸靠在她高高隆起的小腹上，温笑着和肚子里的孩子说，“你要乖乖的，不要折腾你娘，爹爹打完仗……就回来。”

    说来也奇怪，从前时不时要闹腾她一下的小东西在他说完后竟真的没再闹他。

    外头静得只有风雪声，而她坐在床头低头凝望她的丈夫，并未揭穿他人生中第一次说的谎。

    那个时候根本没有人有把握打赢匈奴，每个人都是抱着赴死的准备踏上战场的，所以在谢春行沉默看着她的时候，她也只是笑着伸手，轻轻抚了抚他的脸。

    “去吧。”

    她阻拦了他要说出的那些话，只是温和地凝望他，她和他说，“无论如何，你我同在。”

    她的丈夫是顶天立地的大将军，她自然也不会做逃兵，若城破，她就以身殉他，绝不让蛮夷小族欺辱了他的女人。

    姜唯记得那日谢春行一句话都未与她说，只是在迈出屋门的时候忽然又掉头回来抱住了她。外头的风带着离别的呜咽，她的丈夫在她的脖颈间落下一滴泪，从始至终，他们什么都没说，也什么都没向彼此承诺。

    没什么好承诺的。

    他和她早已许了三生，即使这一世没能圆满，他日黄泉路上，奈何桥边，也会相逢。

    只是姜唯没想到结果会是那样的。

    大军带来胜利的喜乐，他的丈夫却躺在乌黑的棺木中，再也醒不来了。

    “可我该恨他什么呢？”姜唯凝视着不远处的青花缠枝香炉，里头燃着她自制的静神香，双手安静地交叠放在膝上，她声音缓缓，“恨他莽撞，恨他不服军令？”

    “可他那个时候也才十二岁，他想为大汉所受的屈辱为死去的将士百姓报仇，这没有错。”

    她又说，“恨谢春行吗？”

    姜唯摇头失笑，“我又不是不知道他是一个什么样的人，如果那一日他为了我和小回迟疑了，没去救阿南，恐怕他一辈子都会活在痛苦之中。”

    “瑶瑶。”

    姜唯的语气平静又落寞，却不知是在和她说，还是在和自己说，“我也是后来才明白，原来活着的那个人才是最痛苦的。”

    当年鲜衣怒马的谢池南成了如今这副样子，她不敢想象若是春行活着会变成什么样。

    可她知道——

    若让他那样浑浑噩噩的活着，她宁可他抛下她放弃她，去做他想做的，至少他不会后悔。

    屋子里很安静，外头也无人说话。

    姜唯看着那缠枝香炉出了会神，回过头却发现身旁少女又哭了，“怎么又哭了？”她把人揽到自己怀里，拿着帕子细心又轻柔地替她抹着眼泪，语气无奈又含着几分叹息，“你从前可最不爱哭。”

    赵锦绣没有说话，她只是埋在姜唯的怀里，无声的啜泣着。

    她从前不爱哭是因为这世上没有什么值得她哭的东西，所有人都捧着她纵着她，她就连得不到的东西都没有，又怎么会哭？

    如今她时不时掉眼泪，是发现原来人活在这世上是那样的难。

    生辰祝福的时候，旁人总喜欢说“万事如意”，可这世上之事能得三、四件如意已是不易，若得五、六件都该感谢上苍。

    万事如意……哪里能万事如意。

    ……

    玉如被姜唯喊进来，去准备了洗脸水。

    姜唯亲自替赵锦绣擦了脸，又替她重新上了一个妆，等赵锦绣要走的时候，她却让玉如先退下，自己看着赵锦绣说，“瑶瑶，你若看见阿南，记得替我和他说一声抱歉。”

    赵锦绣怔怔看她，似有不解。

    姜唯静坐半晌，叹了口气，“我曾经和他说过不好的话。”

    她丈夫回来的那一日，谢池南并不在其中，姜唯后来才知晓是她的公公安北侯不准他跟随，他被打了五十军棍又被丢在那个地方，没有随从，就连神离也被带走了，没有人知道他是怎么回来的，姜唯只知道他跌跌撞撞赶回家的时候，春行的丧仪刚结束。

    宾客都离开了，她一个人坐在堂间，抱着刚满月的谢回，不知道在想什么。

    等她回过神的时候，谢池南就跪在她的面前，他的头发乱了，身上的白衣也变得灰扑扑的，还沾了血，哪还有从前意气风发的模样？“嫂嫂……”

    他开口，声音哑得让人几乎听不清。

    可姜唯眼睫动了两下，不等少年说出那些忏悔的话，就已经冷冰冰打断了，“我不是你的嫂嫂。”她记得那日少年抬头看她，泣血的眼睛满是不敢置信，他动了动嘴唇却一个字都吐不出，姜唯只记得他眼中支离破碎的光芒一点点消失，最后归于黑暗。