刚进新村小区，门口聊天的老人们认出了她，用本地话叫她“小乌头”。

    她们都老了，穿着大棉袄坐在小区门口的椅子上，肩戴着一个老式的褪色的红袖章，上面写着“文明礼仪指导……”，最后那个“员”的口字褪色了。

    “张阿婆好！王阿婆好！”程一凝招呼。

    “回来了啊，刚看你阿爸牵了条狗，看起来哈丝丝咯。”

    “不是我爸的狗。”

    “晓得，一个阿姨咯，你爸会过来帮她遛狗。”

    程一凝记得老爸说过是同事，什么女儿出国，她也出国之类的。人不是走了吗？

    “什么阿姨啊？她还在？”她问。

    “啊？什么啊？”阿婆反问。

    程一凝听到她们嗓门越来越大，赶紧摇手，逃走了。

    她走进老房子的楼里，他们家住一楼，她想按门铃，发现门没上锁……刚要推进去，又听到了背后有人打招呼。

    “老陆，回来了啊。”

    她一转身，有点没认出来。

    那人犹豫了一下，立刻纠正：“凝凝啊，你背后看过去和你妈真像。”

    程一凝认出是楼上的王阿姨，怎么变矮了。其实是她长高了。

    记得她小时候，王阿姨经常来向程家借葱姜蒜，总夸奖陆总是业务骨干，有点崇拜她的。

    “阿姨好！”程一凝打招呼。

    “好久没见了。你妈好吗？”王阿姨问。

    “好的，就是忙。”

    “我有时候给她发微信，回得慢。”王阿姨又说。

    “你和我妈加微信了啊，那就方便了。”程一凝知道老妈陆总很少会加人微信的。

    她们又聊了几句，就相互道别了。

    程一凝推门回家里，小玄关整理得干干净净，她叫了一声老爸，直接冲出来一条狗……

    她大叫了一声，反倒把狗吓到了，退回去在房间里躲起来了。

    程一凝想起这是照片里看到的大金毛，它过来的表情似乎挺开心的，眼神比照片中明亮多了。它窝的地方是程一凝以前睡的位置，现在换成了一张更小的双人沙发。

    老房子已经焕然一新，前几年是装修过的，出租做一人公寓。

    程老师听到了她的声音，从外面的露台走了进来，戴着橡皮手套，抓杂草放进黑色垃圾袋里。他看到程一凝，表情舒展开来，像每一次看到女儿回家。

    程一凝看到通往阳台的门上开了个狗洞。

    “爸，不是说狗给别人养吗？”程一凝看着沙发上的狗。

    “平时还是在这房子里，别人家里小。”

    “还有门洞？”

    “等不到出去遛，它会上在家里了，我就让它去外面上。”

    程一凝看着狗，虽然被狗咬过但她不怕，走过去试着摸了摸狗头，问：“你叫什么？”

    “大黄。”程老师说。

    “贱名好养活。”程一凝嘲笑。

    大黄晃起尾巴，黏糊糊地舔了舔她的手。她嫌弃地甩了甩，去卫生间洗手，发现这里也换了一个镜子和灯。

    “你自己换的？”她问。

    这里甚至家里所有的房子，除了铺水泥和地板瓷砖，都是程老师自己做的。

    他是十项全能爸爸，从去市场看建材，到比价，到监工，还兼顾家务和盯她的作业，简直无所不能。

    “这里和以前完全不一样了。”程一凝甩着手出来。

    程老师将黑垃圾袋打了个结，说：“格局动不了。房子老了，墙壁容易开裂，定期还是要粉刷的。”

    程一凝望着自己曾经睡觉的地方，现在上面趴了一只狗，还原地打了个转团成一团。

    小时候，她靠着墙的这一边睡，爸妈靠着墙的那一边睡。

    半夜她经常听到父母的声音，不是聊天……她懂挺早的，爸妈也不是靠着脑电波才有了她吧。

    “狗住这里了，这房子还租出去吗？”她看到了墙上挂的狗绳和嘴套。

    “不租了。”

    程一凝又看了看狗，说：“证它有吗？不要到时候让人举报了。”

    “办好了，在这套房子里。”

    “真办了！”程一凝意外老爸把狗办在了自己家，又想到老太太说的话，问道：“大黄之前的主人现在怎样啊？不带走吗？”

    “人家也有难处，带不出去。”程老师拿起了绳子和嘴套。大黄立刻站起来。