打雷？

    窗外忽地闪过一道闪电，紧跟着是一阵闷雷，姜守言在昏暗里缓慢地眨了眨眼，这才后知后觉听到了嘈杂的雨声。

    什么时候下的雨？

    姜守言想起睡前晾了衣服，阳台门关了吗？窝会不会太薄了点？小狗还那么小，会冻感冒吗？

    在他脑子冒出这些问题的同时，他已经轻轻撩开了程在野的手臂，想要下床。

    程在野手下意识往前捞了一把，抓到了他的手指。

    他声音还带着没清醒的低磁，在嘈杂的雨声里像是条件反射一样问：“去哪里？”

    姜守言安抚地吻了吻他的额角，小声说：“收衣服。”

    也不知道程在野听清楚没有，姜守言用了点劲才把程在野的手指拉开，看见他蹙了蹙眉，似乎又有要醒过来的意思，姜守言立刻塞了一半被角给他抓着，轻轻在他后背拍了拍。

    直到程在野眉头松下去，姜守言才轻手轻脚拉开门走出去。

    阳台的门关的很紧，小狗枕着自己的玩具在窝里打颤。

    夜色像是密集的雨水，严丝合缝地包裹着这片小小的空间，姜守言蹲在电视柜边，看着那团小东西，近乎要生出一种还在做梦的错觉。

    这是真的吗？这里真的有一只小狗吗？

    直到指尖传来毛茸茸的温热触感，姜守言才怔然回过神来。

    他不知道什么时候伸手，摸到了小狗的脑袋，小狗被他摸醒了，伸出舌头舔了他一下。

    姜守言猛地抽回了手，起身去沙发上拿了个抱枕过来，拉链拉开就是个小毯子。

    他戳着小狗的屁屁，把它戳出了小窝，毯子垫进去后又一点点把它戳回去。

    小狗躺在毯子里，被姜守言左裹右裹，裹得像个球。

    它露出一双shi漉漉的眼睛注视着姜守言，姜守言抬起手掌挡在了面前，喃喃道：“别这样看我……”

    小狗听不懂，小狗闭上眼睛睡着了。

    姜守言转过身，对上了另一双shi漉漉的眼睛。

    程在野还困着，斜倚在墙边愣神。

    姜守言难得有这么慌乱的时候，手指在裤子边摸了半天兜没摸到，走过去冷静说：“我怕它冻感冒了，没人要。”

    “嗯，”程在野捏了捏他的指尖，“好凉啊，怎么没穿个外套再出来。”

    “忘记了，”姜守言说。

    程在野揽过他的肩膀：“回去睡了吧。”

    卧室通道狭窄，他们一前一后走着，姜守言手指刚握在把手上，程在野从后抱住了他。

    他脑袋低低着埋在姜守言肩膀上，轻声说：“新年快乐，姜守言。”

    姜守言抬手摸到了他毛茸茸的头发，望着窗外黑沉的天，也跟着说：“新年快乐，程在野。”

    元旦过去了一天，两天，三天，一周。