最上面，是一颗煎成爱心形状的溏心蛋，边缘微微焦黄，蛋黄将凝未凝。

    她还记得。陶念的眼眶有些发热，她低头搅动面条，热气模糊了视线。

    “胃口不好？”林知韫转身打开橱柜，取出一瓶黄桃罐头。她用力拧开金属盖时，指节微微发白，发出一声轻响。

    “吃点这个，好得快。”糖水浸泡的桃瓣盛在白瓷碗里，泛着晶莹的光泽。

    饭后，又量了一次体温。当看到水银柱停在37度时，林知韫终于松了一口气。

    夜幕降临，林知韫在卧室为陶念铺上了柔软的毯子和几个抱枕，又在床头柜上放了一杯温水和退烧药，以防万一。

    “如果夜里有任何不适，随时叫醒我。”林知韫回到客厅，跪坐在沙发床前铺被褥，睡袍下露出圆滑的膝盖，下面的一截小腿纤长而笔直。

    “老师，我睡沙发吧……”陶念抓住沙发上铺好的被角。

    林知韫轻笑一声，手扶着陶念的背，将她拉回了卧室，“今夜是最后的考生特权。”声音中带着温柔，让陶念的心里荡起了涟漪。

    月光漫过窗台上的俄文药盒，陶念在黑暗中数着客厅传来的书页翻动声。

    陶念盯着天花板，往事在天花板上一幕幕地上演着。陶念听见林知韫的呼吸声从客厅传来，她舍不得睡去。

    因为明天终将过去。

    高考结束后，她们之间也就到此为止了。

    想到这里，她便止不住地难过。

    陶念翻身时，床单的褶皱里渗出淡淡的檀香。那是林知韫衣柜里常年熏染的气息，此刻却像某种温柔的酷刑，将她的心绞成碎片。

    雨后的晋州燥热异常，陶念越胡思乱想，便越睡不着，索性起身，蹑手蹑脚地穿过客厅去了卫生间。

    镜子里映出她泛红的眼眶。夜深人静，只有她自己的脚步声在空旷的房间里回响。

    陶念鬼使神差地停在沙发前，月光正穿过窗帘的缝隙，照在了林知韫的脸上。

    她身体微微倾斜，头靠在一个靠垫上，几缕发丝轻轻垂落在脸颊，她双眼紧闭，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的Yin影，随着呼吸的节奏轻轻颤动，宛如蝴蝶翅膀般轻盈。

    睡着的林知韫褪去了平日的清冷，嘴角自然上翘时带着一点点甜蜜的样子，唇形和唇色，有一种自然的好看。双手交叠放在被子外面，此刻正随着呼吸轻轻颤动。

    “老师……”陶念的手不由得伸了出去。这个称呼突然变得如此陌生，像一堵无形的墙，将她们隔在命运的两端。

    林知韫在梦中轻哼了一声，睡袍的领口微微敞开，露出锁骨下若隐若现的痣。

    陶念心中的难过并没有停止，而是在这一刻，好像开了闸的洪水，倾斜而出。

    她一步步靠近林知韫，俯身蹲了下来。她的心跳加速，呼吸变得急促，她知道，这可能是她最后一次如此近距离地观察林知韫的睡颜。

    林知韫依旧是个很好很好的人，好得让人不甘心只做她的学生。

    这个想法在这一刹那不可抑制地膨胀开来，眼睁睁地长成了参天大树。

    陶念屏住呼吸，慢慢贴近林知韫的脸。熟悉的薄荷香混着体温扑面而来，她闭眼吻上对方微启的唇。

    这个吻轻得像飘落的雪花，却在触碰的瞬间抽走了全身的力气。

    陶念的泪珠坠在林知韫眼睫，林知韫的睫毛颤了颤，但终究没有醒来。

    陶念逃回卧室时踢到了门边的拖鞋，响动惊得她僵在原地。

    直到确认沙发上的人呼吸依旧平稳，才敢继续挪动发软的双腿。

    “我在做什么……”她蜷缩了起来，额头抵着冰凉的墙壁。

    手机突然在床头柜震动，母亲发来的消息在锁屏界面跳动：“明天考完直接回家”，后面跟着三个未接来电的提示。

    陶念用被裹住发烫的脸，攥着被角的手止不住发抖。她不知道自己为什么会做出这样的举动，她懊恼极了。

    在内心深处，她狠狠地责骂自己，陶念啊陶念，林老师对你那样好，这几天为了照顾你都没睡好觉，你竟然……轻薄她、亵渎她……

    她希望林知韫永远都不会知道，与其被林知韫讨厌，她宁愿一辈子不甘心地活着。

    她忽然想起博尔赫斯的诗：

    我能用什么把你留住？

    我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；

    我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮；

    我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。