完了，药。

    余温言将木盒盖上，猛地起身就要出门下楼，他要去把那份医学证明销毁。

    “撕拉”一声，似是起身太急，膝盖裂了一条缝，泊泊的血从缝里流出，余温言一下子滞在原地，新身体果然对痛觉敏锐，只是裂开个口子，那火辣辣的感觉直朝他涌来。

    他之前瞒着谢秉川，不让他发现他吃药，只是因为不想他挂心，不想影响谢秉川的工作生活，总是要死的，他只想过好剩下日子。

    可他已经死了，死透了。

    没必要瞒。

    门被打开，谢秉川瞥了一眼他膝盖上的裂缝，扔给他两支膏体，“修复剂，自己抹。”

    “嫌麻烦，和我离婚就不麻烦了。”余温言接话。

    “不离。”

    谢秉川睨他一眼，重新关上门。

    药膏很好用，裂缝很快愈合，余温言耳朵贴着门边，听着外面的声响，在楼下全然寂静下来后，蹑手蹑脚地出了房间。

    谢秉川不让他去他的房间，他偏去，不仅去，还要捎个大袋子去。

    房间里什么都没有，他都快无聊死了，至少拿几本书什么的回来看，也总比现在无所事事好。

    再说了，那是他的房间，他拿他自己的东西，天经地义。

    一楼两个房间，一个杂物室，杂物室不知道什么时候被锁起来了，他的房间也上了锁，余温言转半天打不开。

    明明掏钱补贴买下这套房，如今却连自己房间门都打不开。

    余温言冷笑一声，转身走出落地窗，准备从阳台翻进去。

    拉开窗前一秒，余温言突然顿住了。

    谢秉川正坐在地上，倒趴在他的床边，手上还拿着那张他签了字的离婚协议书。

    他的房间一如既往地整洁。

    08“八年前就想离婚了”

    雪山附近总是冷的，夜晚温差在这里也一样大，白天还有点暖洋氛围，晚上就只剩呼啸的冷风，掠过空荡的白色，敲得窗台哐响。

    外面悄然刮起风雪，雪落在后院，积起薄薄一层。

    余温言杵在窗边，手覆上窗沿，指间粉色，掺着白，迟迟挪不动脚。

    该走了，谢秉川在他房间里，贸然进去只会打草惊蛇，要是让谢秉川察觉，下回也把窗锁上，就麻烦了。

    他不停催促自己迈步离开，可身形依然伫立，移不动半分。

    房间内的人似是听闻什么声响，窸窣一阵，默默抬头，同他对上了视线，也不作声。

    一段很长的空白，客厅壁上挂着的时钟指针走动的滴答声很响，月色滩成水，抹开谢秉川眼里沉底的黑。

    真该走了。

    余温言深吸一口气，离开窗台，快步往客厅里走。