易爷爷几年前查出癌症，年纪大了，阿尔兹海默症也越发严重，一直在晏城军区疗养院。她没有搬离半山墅前，每周末会去看爷爷一次，也帮不上什么忙，就是陪他晒晒太阳，说说话。一老一小，一个说一个听，也不知是谁慰藉谁。跟着易淮川的四年，她能撑过来，除了内心深处对他的爱，就剩下爷爷给的希望和温暖了。订婚前期，爷爷曾在书房语重心长地问：“淮川这孩子心性冷，要慢慢捂，你愿意吗？”那时，她红着脸低着头没说话。洞察一切的爷爷爽朗地笑了笑，连着赞叹三句“好啊！”随后，爷爷又盯着她和蔼嘱咐：“如果你觉得委屈，随时可以离开，明白吗？”订婚后，爷爷也总是站在她这边，不仅要求易淮川花时间陪她，还鼓励她培养兴趣爱好，让她爱情和自己两手抓。她的一生，遇人良多，但真心为她好的，不多。爷爷虽有些独断专行，但从未伤害过她，尊重她的想法，也给她留了后路。对那个老人，她是感激的。只可惜，老人在他们订婚后不久，就被送到军疗院治病了，随着阿尔兹海默症加重，连认人都变得困难。梁思思坐上出租车才收回神思，给外出的苏曼曼报备了声，直奔军疗院而去。晏城的春夜还有些冷，她双手抱胸，想要攒住向外流逝的体温。爷爷时日无多的消息，她每次去看他，医生都会交代，让他们尽可能满足老人的心愿。爷爷为数不多能认出她的时间，就是问她跟易淮川什么时候结婚。那时，她是很想跟易淮川结婚的，觉得有了那一纸证书，所有一切都会尘埃落定。但易淮川无意，她再努力也白费。每一次，为了宽慰爷爷，她都说快了。而如今她终于明白，如果没有爱，结婚证只是一张薄薄的纸，脆弱无力，什么都保证不了。现在爷爷病危，她跟易淮川也最终分道扬镳，恍惚间，梁思思有了物是人非的怅然与难过。军疗院集治疗与疗养与一体，山清水秀、环境温馨，不像医院，更像休假山庄。因为常来，梁思思很熟悉，下了车，直接去了抢救室楼层。空旷明亮的走廊里，寂静无声，唯有混合着消毒水味道的空气在静静流动。梁思思远远便看到易淮川——他披着一件黑色大衣，曲着双膝坐在抢救室外的长椅上，双手交合撑着腿，抵在垂下的额头上。背微微弓着，像是高山上的雪松被压弯了枝丫，沉寂且落寞。她没见过这样的易淮川，以至于站在走廊上愣了会。“思思小姐。”站在一旁的沈昊军看见了她，喊了声。闻言，易淮川放下手臂，侧头朝她看了过来。他没戴眼镜，眼眶有些红，不知是情绪所致，还是休息不够。只那一双深邃的眸，依然如深不见底的海，幽深安静。明明是轻飘飘的视线，却带着无形的压力层层逼近，像能洞察人心思似的，叫梁思思的心却莫名一紧。她朝沈昊军微微致意，走了过去。抢救室大门上方的灯亮着，发出刺眼的红光，给人平添紧张和忧虑。应该是易淮川安排过了，这一层唯有爷爷的抢救室在工作。见她过来，沈昊军也很有眼力见地退下了。很快，整个楼层只剩下她跟易淮川两人。隔得近，易淮川身上清冽的味道传入她的鼻翼，某些熟悉又遥远的感觉渐渐靠拢，将她笼罩其中。沉默安静的氛围里，梁思思只觉身上每寸皮肤都变得敏感，全都能感知他的存在。她站在抢救室门口，不知该如何打破这份难捱的煎熬。她能察觉易淮川的目光落在了她背后，那视线如有实质，带着沁凉的寒意。梁思思只觉全身更冷，她藏好局促与尴尬，与易淮川隔了些距离坐在长椅的另一边。许是离得更近，那寒意更甚，她不由抱起双臂，轻轻搓了搓。“爷爷怎么样了？”梁思思仰头望着手术中的红灯，轻轻问。像没话找话，又似纯粹担心。只是，无人应答。轻微的回声如沉默的尴尬在走廊里荡开，像在嘲笑她的自说自话。梁思思抿了抿唇，微低下头，将双臂抱得更紧些，安静等待。仿佛这样，就会更暖和，也会更心安。在她以为会沉默无言到抢救室的大门打开时，怀里忽然一重，紧接着从手臂传来的暖意渐渐攀升至全身。